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Resumen:
El cine en el cine, tema recurrente
en la filmografía de Pedro
Almodóvar, protagoniza también
Los abrazos rotos, película que
contiene en su interior otra titulada
Chicas y maletas. Pero las imágenes
de esta segunda película, trasunto de
otra anterior del propio Almodóvar,
Mujeres al borde un ataque de
nervios, coexisten con las de un
documental sobre su rodaje. El
resultado es una proliferación de
i m á g e n e s  s e g u n d a s  q u e ,
incorporadas según una estructura
en abismo, el filme va a conjugar de
múltiples y variadas maneras. El
presente trabajo trata de dar cuenta
de la génesis, funcionamiento y
declinación de estas imágenes
segundas y de los sentidos que de
ello emanan.
Abstract:
Film within film, a recurrent
technique in Pedro Almodóvar’s
filmography, it is also a main subject
in Broken Embraces, a film which
includes another film entitled
Chicas y maletas. However, the
images from this secondary film
–reflection of a previous film by
Almodóvar himself, Women on the
Verge of a Nervous Breakdown-
coexist with those from a
documentary which is in fact this
film making-of. As a result, there is a
proliferation of secondary images
that, once incorporated into a mise-
en-abîme structure, are combined in
the film in multiple and different
ways. The present work aims to
discuss the genesis, fundamentals
and deviation of these secondary
images, together with the meanings
produced in this interplay.
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1. Introducción
El cine en el cine es un tema ya trabajado en películas anteriores de Almodóvar,
como Átame (1989) o La mala educación (2004), entre otras. Los abrazos rotos
vuelve sobre ello descubriéndose así como un filme habitado por las imágenes
cinematográficas de Chicas y maletas, la película que rueda Mateo Blanco (Lluís
Homar), el protagonista. Pero lo novedoso de Los abrazos rotos es que estas
imágenes cinematográficas segundas son el trasfondo de una película anterior
del propio Almodóvar, Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988). Ello
permite al cineasta volver sobre las imágenes de este filme para reescribirlas,
según una operación de hipertextualidad de cierto calado teórico. Además de
estas imágenes, Los abrazos rotos incorpora también otras igualmente nacidas
en el interior de la diégesis primera: se trata en este caso de unas imágenes en
vídeo grabadas por Ray X (Rubén Ochandiano), uno de los personajes del filme,
a propósito del documental que realiza sobre el rodaje de Chicas y maletas. Nos
encontramos así con una proliferación de imágenes –cinematográficas y
videográficas- segundas que, incorporadas según una operación en abismo, el
filme va a conjugar de múltiples y variadas maneras de cara sobre todo a la
conformación de programas iconográficos de los que emanan sentidos
vinculados, bien a la ontogénesis de las propias imágenes, bien a motivos
relacionados con los sentimientos, los estados de ánimo o las relaciones entre
los personajes. Por otro lado, la declinación de temas recurrentes en el cine
almodovariano como la relación paterno-filial y la cristalización de nuevos
modelos de familia, aparece en Los abrazos rotos también vinculada al cine
segundo que habita la película. El objetivo de este trabajo es ocuparse de todas
estas cuestiones a partir de una metodología de análisis textual de las imágenes
cuyos puntos de partida son los estudios de Genette sobre la transtextualidad
(1989) y de Gaudreault y Jost sobre el relato cinematográfico (1990).
2. El guión y el rodaje dentro del cine: la relación paterno-filial
El cine –en este caso cuando solo es un proyecto de guión– en el cine sirve,
como decíamos, a Los abrazos rotos para abordar uno de los temas recurrentes
en Almodóvar cual es la relación paterno-filial. Así, en un momento dado de la
segunda escena del filme, Harry Cane (Mateo Blanco, antes de quedar ciego)
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comenta a su representante, Judit (Blanca Portillo), que su próximo guión será
una historia inspirada en la del hijo del escritor Arthur Miller:
Arthur Miller –dice Harry, a partir de lo que él mismo pudo leer en El
País- tuvo un hijo con la fotógrafa Inge Morath. El niño nació con
síndrome de Down y Miller lo ocultó. Nunca quiso verle. Un día se
encontraron por casualidad: Miller daba una conferencia en defensa de
un retrasado mental que habían condenado a muerte después de una
confesión forzada. Entre el público se hallaba su hijo. Al final, el hijo fue a
abrazar a su padre. Miller no sabía cómo quitárselo de encima, hasta que
el desconocido le dijo: “Soy tu hijo y estoy muy orgulloso de ti”.
Todo sobre mi madre (Almodóvar, 1999) es el intertexto aquí convocado a
propósito de esta fuerte vectorialización del hijo hacia el padre ausente, por
mucho que ahora se trate de un hijo disminuido y de un padre intelectual y
mundialmente famoso. Los abrazos rotos plantea así, en su mismo arranque, el
tema de la relación paterno-filial, mas no de cara a configurar un programa
narrativo en torno a él, como lo demuestra el hecho de que a lo largo del metraje
nada más vuelva a saberse de esa historia, ni de si finalmente, como era el deseo
de Harry, se convirtió en guión, sino sólo para incorporar una temática que, en
el plano discursivo, va a encontrar su continuación en la escena siguiente, allí
donde Harry recibe la visita de Ray X, a propósito también de la escritura de un
guión cinematográfico.
En dicha escena, Ray X propone a Harry redactar un guión acerca de “la
venganza de un hijo contra la memoria de su padre”, propuesta que Harry acaba
rechazando con rotundidad. Pero en todo caso lo importante de la escena es
constatar cómo el filme vuelve sobre el tema de la relación paterno-filial,
relación que ahora no pasa, como en el caso de Miller, por la atracción –la
admiración- que el padre ejerce sobre el hijo, sino por la animadversión que
aquel despierta en éste. He aquí la conversación que al respecto mantienen Ray
X y Harry:
Ray X: Me gustaría escribir una historia sobre la venganza de un hijo
contra la memoria de su padre.
Harry: ¿Por qué quiere vengarse el hijo?
Ray X: Porque el padre le anuló y le arruinó la vida.
Harry: ¿Cómo?
Ray X: El padre es un hombre violento, homófono, sin ningún escrúpulo
y muy poderoso. […] Cuando muere el padre, el hijo puede por fin
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rehacer su vida. Esa es su salvación, su revancha y la historia que yo
quiero contar.
Como vemos, se trata ahora de un padre que, tachado de violento y sin
escrúpulos, anula y arruina la vida de su hijo; hijo cuya salvación pasa, pues, no
por la admiración y respeto al padre, como en el caso del hijo de Miller, sino por
su desaparición. Nos encontramos así en Los abrazos rotos con dos
modalidades de relación paterno-filial tan distintas como conflictivas, pero
emanadas ambas de proyectos de guión convocados desde el interior mismo del
filme.
La negativa de Harry a escribir el guión solicitado por Ray X pone fin al asunto,
mas no al tema de la relación paterno-filial, que continúa protagonizando lo que
en el filme sigue, una vez que Ray X ha abandonado ya la escena. La búsqueda
de unas viejas fotografías sobre
el rodaje de Chicas y maletas
–de nuevo el cine, ahora en su
vertiente del rodaje, en el cine-
que Harry, con el fin de
cerciorarse de la identidad de
Ray X, solicita a Diego, su
ayudante, es ahora el pretexto.
Pues rebuscando esas viejas fotografías Diego encuentra unas cuantas en las que
puede verse a su madre, Judit, con el propio Harry, entonces Mateo Blanco,
ambos en traje de baño, disfrutando, felices, de la playa [foto 1]. Si tomamos en
cuenta que Esteban, el
protagonista de la antes citada
Todo sobre mi madre ,
encontraba en unas viejas fotos
–a las que entonces faltaba la
mitad- la ausencia de ese padre
suyo del que su madre no quería
hablarle, no resulta difícil
adivinar ahora que esas fotos –el corto plano que las recorta llama la atención
sobre ellas- que interrogan a Diego [foto 2] estén igualmente vinculadas a sus
orígenes. Y así es, en efecto: hacia el final del filme, Judit confesará a Diego que
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Harry es su padre; algo que, por cierto, el propio Harry, como sucedía también
con el padre de Esteban, en Todo sobre mi madre, desconoce. Una vez más, un
hijo cuyo padre es ocultado por su madre, se enfrenta a unas fotografías en las
que están contenidos esos orígenes ocultos. Los abrazos rotos vuelve a poner así
sobre el tapete las relaciones paterno-filiales, pero ahora introducidas,
insistimos en ello, a partir de una serie de escenas cuya temática es el cine –el
guión, primero, y el rodaje, después- dentro del cine.
3. El montaje –la creación cinematográfica– dentro del cine: la
sanción de la unidad familiar
Una vez planteado el asunto de los orígenes, el filme, como también sucedía en
Todo sobre mi madre, va a ir poniendo las condiciones para la construcción de
la correspondiente unidad familiar. Después de que, con la pérdida de la vista
en el grave accidente que cuesta la vida a Lena (Penélope Cruz), Mateo deje de
ser Mateo (director de cine) para convertirse en Harry Cane, éste, nada más
abandonar el hospital, aparece acompañado en plena calle de Judit y de Diego,
entonces un niño de pocos años. El pequeño Diego imita estos primeros pasos
de Mateo ayudándose del bastón, en lo que puede entenderse a su vez como
metáfora de los primeros pasos del filme hacia la constitución de la familia
formada por Diego, que a partir de ahora se convierte en el incondicional
lazarillo de un padre todavía no sabido; Harry, quien, tras la muerte de Lena,
acaba de nacer a una nueva vida; y Judit, la madre, protectora de ambos. Los
tres miembros se reúnen en un coche cuyo trayecto sirve al filme para volver
sobre el tema de los orígenes, ahora a raíz del interés de Harry por la suerte de
Lena, tras su muerte: “La enterraron junto a su padre, en el pueblo”, apunta
Judit, añadiendo: “La tumba era sencilla; la madre dijo que no quería lujos”.
Irrumpe así la referencia a los orígenes rurales que Almodóvar no olvida incluir
en sus filmes, la presencia del pueblo, de las raíces, en este caso como lugar de
reposo definitivo junto al padre; referencia cuyo sentido cataliza el avance del
relato hacia el trazado de la unidad familiar antes señalada.
Mientras que Judit, en la continuación de la misma secuencia anterior, acude al
bungalow para recoger las pertenencias de Harry, éste y el pequeño Diego
aguardan en la playa de Famara, el niño jugando y mirando los cometas
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mecidos por el viento. La vuelta de Judit reúne de nuevo a los tres en el coche,
abandonando ya Famara. Tras el fundido a negro que pone punto final al flash-
back de las imágenes anteriores invocadas en su relato por Harry, la vuelta al
tiempo presente viene marcada no por casualidad por las siguientes palabras del
narrador, Harry, a su interlocutor, Diego:
-Harry: ¿Te acuerdas de Famara, Diego?
-Diego: Me acuerdo. Era la primera vez que veía el mar. Me acuerdo de
los cometas y de un perro que ladraba.
-Harry: Yo también me acuerdo de los ladridos del perro.
La playa de Famara se descubre así como el lugar donde Diego vio la playa por
primera vez, pero también donde Mateo, convertido ya en Harry, no pudo verla.
Un lugar, en suma, fuertemente asociado a la memoria –en ella quedaron
fijados los ladridos de un perro-, pero también a los orígenes del encuentro del
hijo con un padre todavía no sabido y físicamente muy disminuido por su
ceguera. Nos encontramos así con la forma en que cristaliza la figura paterna en
el cine almodovariano.
Los abrazos rotos se cierra con las emocionadas palabras de Diego y de Judit,
quienes tras ver junto a Harry la escena de Chicas y maletas que éste acaba de
re-montar –de nuevo el cine, en este caso a través del montaje, en el cine– lo
animan para que prosiga y elabore de esta manera el filme que en su día Martel
no le dejó hacer. Harry concluirá así su obra. Y con ello, vuelve a ser Mateo.
Diego, por su parte, sabe ya quién es su padre cobrando de este modo sentido su
pasado y su presente. Y Judit, con sus explicaciones a Harry y Diego, se ha
liberado de las opresiones del pasado. Los vínculos entre los tres personajes
quedan definitivamente establecidos conformándose así una unidad familiar
que coincide en este caso con la creación de la auténtica Chicas y maletas. El
cine –ahora a través del montaje que da paso a la creación cinematográfica- en
el cine deviene, pues, también en motivo que sanciona el núcleo familiar ya
cristalizado.
4. Puesta en abismo de las imágenes y relaciones entre ellas
Pero el cine en el cine permite igualmente a Los abrazos rotos reflexionar sobre
la génesis de las imágenes cinematográficas y las relaciones entre ellas. Tal es el
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caso de las secuencias en las que Mateo Blanco rueda Chicas y maletas,
mientras que Ray X hace un documental sobre el rodaje. Los abrazos rotos se
sirve así de estos dos motivos para incorporar, según una estructura en abismo,
como antes decíamos, imágenes que tienen su origen en dos fuentes distintas,
pero ambas interiores a la diégesis. Si las imágenes del filme Chicas y maletas
se diferencian de las de la enunciación primera en el formato –el encuadre de
aquellas se presenta como dentro del encuadre primero-, las del documental
destacan sobre todo por el grano, muy acusado por las condiciones de
producción. El filme hace coexistir de este modo imágenes del primer nivel del
relato con imágenes elaboradas en el interior mismo de ese relato: el resultado
es un puzzle de imágenes que, con calidades y formatos diferentes, representan
desde tres puntos de vista distintos un referente donde realidad y ficción van a
combinarse de modos diversos.
Pero las imágenes del documental sobre el rodaje introducen con respecto a las
otras una nueva diferencia: el sonido. Mientras los otros dos tipos de imágenes
aparecen ya formalizadas por lo que se refiere tanto a la imagen como al sonido,
las del documental, grabadas con sonido directo, se presentan como necesitadas
del doblaje sonoro. Para la realización de esta tarea, Ernesto Martel, espectador
único de tales imágenes, pues sólo a él van destinadas, contrata a una lectora de
labios. Es así cómo se dan cita en el filme imágenes de la enunciación primera,
de Chicas y maletas y del documental, éstas convenientemente dobladas por la
lectora de labios a la vez que son contempladas por Martel. Por otra parte, no es
difícil leer ya en las primeras imágenes de Chicas y maletas un trasunto, como
antes anunciábamos, del filme Mujeres al borde de un ataque de nervios, tema
éste sumamente interesante al que dedicaremos un epígrafe posterior.
Una operación de montaje alterna
imágenes de Chicas y maletas con otras
del  documental  mientras  son
contempladas por Martel, de manera que,
por ejemplo, a las imágenes donde aparece
la protagonista de Chicas y maletas, Tina
(Lena), cortando los rojos tomates para el gazpacho que va a preparar para Iván,
por la piel de uno de ellos resbalando la lágrima que acaba de caer en él [foto 3],
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le siguen imágenes del documental donde puede verse a Mateo y Lena [foto 4]
haciendo comentarios sobre el rodaje, ella diciéndole a él: “Lo que me
emocionaba no eran los tomates, sino las cosas tan bonitas que me decías…”;
palabras que, pronunciadas por la dobladora, desencadenan el lógico
desasosiego en un Ernesto lleno de celos [foto 5]. He aquí una estructura en
abismo en la que el filme conjuga imágenes de la enunciación primera [foto 5]
con las otras dos que contiene en su interior [foto 3, primero, y foto 4, después].
 
Esta parte del filme concluye con un fragmento en el que a la escena donde
Mateo y Lena hacen el amor, le sigue un plano cercano de Ernesto, en su casa,
mirando, pensativo, hacia un off indeterminado, según una operación de
montaje que, prolongando la estructura anterior, muestra a Ernesto como si
estuviera viendo, por mucho que ahora no tenga delante imágenes
documentales algunas, la escena de amor de Mateo y Lena1. Y esta misma
estructura en abismo presidirá también el fragmento siguiente alternando
imágenes del relato primero con imágenes de Chicas y maletas y del
documental grabado por Ray X cuando éstas son contempladas por Martel junto
a la lectora de labios. Comienza dicho fragmento con unas imágenes del rodaje
de Chicas y maletas en las que vemos a Tina encontrándose en la escalera con la
portera (Chus Lampreave), imágenes donde se hacen evidentes las carencias
interpretativas de Lena, y que ella misma justifica a Mateo en una escena
posterior que a su vez está siendo grabada por Ray X. Ello motiva que las
imágenes correspondientes puedan ser contempladas por Martel, quien, en
palabras de la lectora de labios, oye cómo Lena, refiriéndose a los días pasados
con Ernesto, en un hotel de Ibiza, dice a Mateo: “He tenido un fin de semana
espantoso. He tenido al hijo de puta ese las cuarenta y ocho horas encima”. El
fragmento alterna ahora imágenes de la enunciación primera con las del
                                                 
1 Las notas de la melodía El sabor de tu boca, soldando unas imágenes y otras, acentúa esta
vinculación.
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documental, visualizadas por un Ernesto con el rostro cada vez más demudado
oyendo a Lena, que prosigue: “Tú no sabes lo que es tener a ese monstruo
encima durante cuarenta y ocho horas. ¡Qué asco! Mejor que no te lo
imagines…”. Un nuevo plano muestra ahora a la dobladora, que continúa
poniendo voz a Lena: “Mejor que no hablemos de Ernesto. Ese melón es mejor
no abrirlo”.
Lo dramático de esta situación que Lena relata se mezcla con la comicidad
emanada de su puesta en forma –puesta en forma en la que es determinante la
conjugación de las imágenes en abismo barajadas por el filme, las de la
enunciación primera y las grabadas por Ray X– según un combinado
característico del cine de Almodóvar2. Cuando, finalmente,  la dobladora se
marcha, Ernesto queda solo, enfrentado a una pantalla donde aparece el
fotograma lleno de grano de Lena y Mateo besándose [foto 6]. Precisamente,
esta imagen robada, como aquella otra donde Harry palpaba con sus manos la
página escrita en braille [foto 7] de un fragmento anterior, es guardada en
memoria por el filme para generar, a partir de la síntesis de ambas, una de las
imágenes nucleares de Los abrazos rotos: la del último beso entre Lena y Mateo
acariciada por las manos de éste [foto 8].
 
                                                 
2 De «almodrama» ha sido caracterizada por algunos autores (Poyato, 2007).
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Ray X graba con su cámara todos los movimientos de Lena, incluso cuando ésta
se encuentra fuera del set del rodaje. En una de estas grabaciones, la agresión de
Lena a Ray X se traduce en unas imágenes dotadas de un molesto movimiento
interior, como así acusa la mirada de Martel, que las contempla proyectadas en
la pantalla. Como en escenas anteriores, al plano de Martel le sigue el de la
mujer lectora de labios haciendo las veces de dobladora. Mas he aquí que de
súbito cambia esta estructura, pues al plano anterior de la dobladora le sigue
ahora otro que muestra la puerta de entrada al salón, a ambos lados de la misma
los cuadros de las láminas de las pistolas de Warhol, por la que no tarda en
hacer su aparición Lena. Se configura así un espacio fílmico en torno a dos ejes
perpendiculares: uno, horizontal, definido por las posiciones de Martel y la
dobladora, en medio de ambos el cañón de vídeo; vertical, el otro, definido por
la pantalla y, frente a ella, Lena.
 Las imágenes de Ray X proyectadas en la pantalla ocupan ahora la totalidad del
encuadre: en ellas, Lena, mirando a cámara, interpela a Martel [foto 9], pero en
esta ocasión sus palabras proclamando que ama a Mateo, no son dobladas por la
lectora de labios, sino por la misma Lena, no por casualidad flanqueada, como
se ha dicho, por sendas pistolas. Un Martel atónito, que no sabe si mirar a la
Lena que tiene delante –la filmada que le mira [foto 9]– o a la que tiene detrás
–la real que le habla [foto 10] con palabras que son también disparos, si
apelamos al dispositivo escenográfico–, aparece así enfrentado a una
duplicación de su dolor, según una construcción dramática ejemplar en la que
este desdoblamiento de la imagen audiovisual en las dos dimensiones que la
componen, imagen y sonido, sirve como vehículo de confesión y traición
amorosa de la mujer. Por lo demás, el desenlace del fragmento emparienta la
Lena real y la filmada, tanto en sus gestos como en sus movimientos
abandonando, ambas, a Martel, como si la una fuera un reflejo de la otra: la
filmada se aleja dándole la espalda y la real sale de la sala.
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5. Chicas y maletas como transtexto: del hipertexto a la síntesis
intratextual
Además de las incorporaciones de imágenes de determinados filmes como Te
querré siempre (Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1951), o de las alusiones a
otros, entre ellos Blow-up (Michelangelo Antonioni, 1966) y Gilda (Charles
Vidor, 1946), Los abrazos rotos contiene en su interior, lo venimos señalando
desde el principio, Chicas y maletas, película que es a su vez un trasunto de otra
anterior: Mujeres al borde de un ataque de nervios. El mismo Almodóvar
(Heredero y Reviriego, 2009: 10) ha justificado esta elección en los siguientes
términos:
Elegí Mujeres porque era una comedia y también porque eso me permitía
trabajar sobre una película mía sin pedirle permiso a nadie.
De este modo, la comedia Chicas y maletas se yuxtapone al drama Los abrazos
rotos forjándose así una variante más del combinado cómico-dramático propio
de los filmes almodovarianos. Pero sin duda lo más interesante de esta
operación de inclusión de un filme en otro es ese trabajo sobre Mujeres al
borde de un ataque de nervios al que se refiere el cineasta en la cita anterior;
trabajo que permite a Almodóvar volver sobre sus propias imágenes para
experimentar con ellas, para reescribirlas, en aras de conseguir nuevos logros.
Los abrazos rotos acude a determinados pasajes de Mujeres al borde de un
ataque de nervios modificando sus imágenes para así adaptarlas al nuevo
contexto donde se insertan. Ahora bien, lo llamativo de estos pasajes es que,
más allá de ceñirse a unas cuantas imágenes que pudieran servir para amueblar
el rodaje que de Chicas y maletas está llevando a cabo el cineasta Mateo Blanco,
el protagonista de Los abrazos rotos, se extienden hasta reescribir escenas
completas –dos, concretamente-, adquiriendo así éstas tal presencia e
importancia, que si una de ellas acapara para sí prácticamente toda la parte final
de Los abrazos rotos, la otra se ve obligada a salir de este filme para convertirse
en una película aparte, con entidad y título propios, La concejala antropófaga.
En este sentido, Chicas y maletas –filme del que La concejala antropófaga
sería, pues, una parte- ofrece suficientes argumentos como para que pueda ser
leído como hipertexto de Mujeres al borde de un ataque de nervios.
 Pedro Poyato, El cine en el cine: Los abrazos rotos (Pedro Almodóvar, 2009)
18
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 5 (2012) , pp. 7-23
Como es sabido, Gerard Genette (1989: 9-20) propone el término
«transtextualidad» para referirse a todo aquello que pone un texto en relación
con otros. Considera Genette cinco tipos de transtextualidad, entre ellos
intertextualidad, paratextualidad e hipertextualidad. En la intertextualidad, o
co-presencia efectiva de dos textos, un texto, o un fragmento del mismo, aparece
inscrito en el otro bajo la forma de cita, plagio o alusión. Pero estas categorías
establecidas por Genette han sido ampliadas por Stam, Burgoyne y Flitterman-
Lewis (1999: 236), quienes, dentro del mismo paradigma de la intertextualidad,
han introducido otras nuevas, así la «intratextualidad» para el caso de un texto
que se cite a si mismo, y la «autocita» para el caso de un autor que se cite a si
mismo.
De acuerdo con este despliegue anterior de categorías, el fragmento de Te
querré siempre incluido en Los abrazos rotos cobraría la forma de cita, del
mismo modo que la elaboración de la imagen ya referida del último beso que
sobre la pantalla palpan las manos de Mateo [foto 8] nace de la síntesis
intratextual de dos imágenes anteriores del filme, y los fragmentos de Chicas y
maletas no serían sino autocitas modificadas de Mujeres al borde de un ataque
de nervios. Pero si tomamos en consideración, además, que, como hemos dicho,
Chicas y maletas reescribe hasta dos escenas completas de Mujeres, aquel filme
puede ser nominado hipertexto de éste3. Y por lo que se refiere a La concejala
antropófaga, además de hipertexto de Mujeres, puede ser también considerado
paratexto de Los abrazos rotos4, ya que se trata de un texto que,  aún estando
materialmente fuera de este filme, es parte estructural del mismo5.  Esta
operación de inclusión del filme Chicas y maletas en Los abrazos rotos resulta
por ello del máximo interés desde el punto de vista teórico, pues baraja y
enriquece muchos de los términos establecidos por la teoría de la
transtextualidad.
Prestaremos atención en lo que sigue a cómo Mujeres al borde de un ataque de
nervios se transforma, por medio de la operación de transtextualidad antes
                                                 
3 «Llamo hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por transformación simple o por
transformación indirecta». En Genette (1989: 12).
4 De ahí que los títulos de crédito del filme recojan, prolongando lo tratado en Los abrazos
rotos, que el director es Mateo Blanco y el guionista Harry Cane.
5 La comercialización de Los abrazos rotos en DVD ha permitido la inclusión de La concejala
antropófaga como uno de los capítulos extras.
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referida, en Chicas y maletas a partir de una selección y reelaboración de sus
imágenes según una poética específica propia. Poética que tiene que ver en
primer lugar con el nuevo contexto temporal tanto del filme como de la historia
contada, el año 2009. Por ello, el personaje de Tina, interpretado por Penélope
Cruz, musa del Almodóvar actual, sustituye a Pepa, que interpretaba Carmen
Maura, entonces actriz-fetiche de Almodóvar, en Mujeres. Por su parte, Rosy de
Palma, una de las llamadas chicas Almodóvar, pasa de interpretar a la novia de
Iván hijo, en Mujeres, a la ex-mujer de Iván, en Chicas y maletas, cambio éste
motivado, fácil es adivinarlo, para acoplar la edad de la actriz con la de su
personaje. Sin embargo, Chus Lampreave, otro de los iconos de Almodóvar,
sigue encarnando, aunque con unos cuantos años más, a la portera testigo de
Jehová del edificio donde vive la protagonista. En cuanto a los personajes, la
actriz de anuncios televisivos de Mujeres, Carmela (María Barranco), es
reemplazada en Chicas y maletas por una concejala de Asuntos Sociales, Chon
(Carmen Machi), figura ésta de más actualidad, en el año 2009, que la anterior.
Veamos ahora con detalle estas actualizaciones en cada uno de los fragmentos
cinematográficos reescritos.
En el corto fragmento donde Tina se dispone a hacer el gazpacho con
barbitúricos para Iván, un plano cercano –escatimado en Mujeres- muestra una
lágrima resbalando por la piel de intenso rojo de uno de los tomates. La
incorporación de este plano viene motivada por el nuevo contexto diegético
donde el fragmento se inserta, concretamente la historia de amor que, en Los
abrazos rotos, están viviendo Mateo y Lena: son lágrimas de emoción, como así
lo dice Lena a Mateo en sus comentarios sobre el rodaje de Chicas y maletas, y
que, como en su momento apuntábamos, oímos por boca de la lectora de labios
cuando ésta dobla para Ernesto Martel las imágenes grabadas por el hijo de
éste: “Lo que me emocionaba no eran los tomates, sino las cosas tan bonitas que
me decías”. Las relaciones mantenidas por los personajes son, pues, aquí el
pretexto narrativo que permite al cineasta reescribir, introduciendo nuevas y
atractivas imágenes, el filme anterior.
En otro de los fragmentos de Chicas y maletas la exmujer de Iván, tras hacerse
con la nota que Tina acaba de dejar a Iván en la puerta del piso, la empuja por
las escaleras. En Mujeres, por el contrario, la exmujer de Iván (Julieta Serrano)
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se limitaba a tirar esa misma nota al contenedor de basura. Este cambio, como
en el fragmento anterior, viene también determinado por el universo diegético
de Los abrazos rotos, donde Lena acaba de fracturarse una pierna al caer por
las escaleras, en un accidente provocado por Martel. Es interesante anotar esta
nueva modificación por cuanto la operación de reescritura que la misma motiva
sirve ahora a Los abrazos rotos para plasmar una de las máximas
almodovarianas referidas a cómo la ficción imita a la vida, análogamente a
cómo, en otros filmes, así en múltiples escenas de Todo sobre mi madre, la vida
imita a la ficción.
El pase por televisión de Chicas y maletas lleva a Harry a hacer un nuevo
montaje de la película, catorce años después de su estreno. Es éste el motivo de
que una de las escenas completas de este filme tome para sí el encuadre
primero, en unas imágenes que, con su incorporación, acaban desplazando,
como antes decíamos, las del filme primero. Se trata de una escena cómica, al
igual que en Mujeres, pero donde ahora cambian los elementos conjugados. Así,
Chon, una concejala madrileña de Asuntos Sociales, sustituye a Carmela, del
mismo modo que Tina –que, como consecuencia de la caída por las escaleras,
camina con muletas- sustituye a Pepa. Por su parte, el terrorista chiíta de
Mujeres, personaje popular en la década de los años ochenta del pasado siglo, se
convierte ahora en capo de la droga, personaje, como la concejala, de más
actualidad en la primera década de este siglo. El transcurso de la escena es sin
embargo semejante en los dos filmes: así, la amiga de la protagonista -Carmela y
Chon- relata a ésta -Pepa y Tina- su aventura con un fuera de la ley –terrorista,
en un caso, y capo de la droga, en el otro- con el que ha mantenido unas
relaciones sexuales tan placenteras, que, todavía, mientras lo relata, la carne se
le pone “de gallina”, aspecto que recalca invitando a su interlocutora a que lo
compruebe ella misma mirándole el brazo.
Por lo demás, en ambas películas el outlaw dejó una maleta –en un caso repleta
de armas, en el otro de drogas- en casa de la mujer -la actriz y la concejala-,
maleta de la que ella, tras comprobar la verdadera identidad de su amante,
quiere ahora deshacerse, en un caso abandonándola en un basurero, en el otro
tratando de llevarla a casa de Tina. Y una maleta es también el primer obstáculo
con el que esa misma mujer –Carmela y Chon– se encuentra cuando acude a
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casa de su amiga a relatarle el problema; maleta en este caso que, repleta con las
pertenencias de Iván, deviene en testigo de la ruptura sentimental de la otra
mujer, Tina. Dos maletas, pues, y dos mujeres: he aquí el enunciado del que
deriva el título del filme segundo o hipertexto.
Es así cómo Chicas y maletas reescribe Mujeres al borde de un ataque de
nervios adaptándola, como decíamos, al nuevo contexto –tal es el reto
almodovariano– pero recreando una situación análoga a la del filme de partida,
situación de la que brota una comicidad –lo que es un rasgo del mejor
Almodóvar– vinculada al habla tan popular del personaje, quien relata,
ayudándose de una desmedida gestualidad, una experiencia por lo general
vinculada al sexo; comicidad que se ve en el caso de Chicas y maletas
extraordinariamente potenciada por el trabajo interpretativo de la actriz,
Carmen Machi.
Tras esta larga escena, finaliza Los abrazos rotos, lo señalábamos más atrás, con
Diego y Judit animando a Harry para que prosiga remontando Chicas y
maletas. Harry asiente, proclamando: “las películas hay que terminarlas aunque
sea a ciegas”, palabras que, recogiendo un dicho popular, deconstruyen en este
caso la metáfora que encierran para descender hasta una significación literal de
las mismas. Con esta promesa de Harry concluye Los abrazos rotos, no así
Chicas y maletas, que, saliéndose del interior del filme anterior, prosigue, como
decíamos más arriba, con una nueva escena que en este caso cobra una entidad
propia con el título de La concejala antropófaga. El mismo Almodóvar
(Heredero y Reviriego, 2009: 12) se ha referido a las motivaciones de este
añadido:
El corto nace de mi fascinación por lo que hace Carmen Machi durante su
breve aparición en la película.
Sea como sea, Chicas y maletas prosigue su proceso de creación con esta escena
autónoma que prolonga, en efecto, las calidades interpretativas de Carmen
Machi. Como en Mujeres, la escena arranca cuando Tina y el hijo de Iván
abandonan la casa. Ello propicia que la novia de éste, Maribel (Marta Aledo),
profundamente dormida como consecuencia de haber ingerido el gazpacho con
barbitúricos destinado a Iván, quede a solas con Chon, la concejala de Asuntos
Sociales. Aprovecha entonces ésta para manifestar su adicción al sexo, la
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cocaína y la comida, y que va a poner en práctica, en un fragmento de corte
esperpéntico, relatando su atracción desde la más tierna infancia por el sexo y,
vinculado a éste, por los pies masculinos, especialmente los dedos gordos,
mientras da buena cuenta de un flan, que deglute a grandes cucharadas, y de
una considerable cantidad de cocaína, que esnifa entre cucharada y cucharada.
La línea de comicidad de la escena se prolonga en su parte final cuando,
despertando ya del profundo sueño, Maribel relata a Chon que ha tenido un
sueño erótico vinculado a los pies de un hombre.
La concejala antropófaga, al igual que algunos fragmentos de otros filmes
anteriores del cineasta, como Kika (1993) o La flor de mi secreto (1995), entre
otros, sitúa el cine almodovariano en nuestra más pura tradición esperpéntica:
el monólogo hilarante de la actriz, la escenografía de llamativos colores propia
de la cultura pop, así como elementos como el gazpacho, el flan o la coca nos
devuelven ahora al Almodóvar más popular, al más profundamente español.
6. Final
Concluimos. El cine –en sus diversas fases, desde el guión hasta el rodaje y
pasando por el montaje y la sonorización– dentro del cine, sin duda una de las
columnas sobre las que se levanta Los abrazos rotos, sirve al filme, bien para
reelaborar temas recurrentes en la filmografía de Almodóvar, como la relación
paterno-filial o la constitución de modelos de familia, bien para reescribir las
imágenes cinematográficas, así algunas extraídas del filme Mujeres al borde de
un ataque de nervios, de cara sobre todo a la creación de otras nuevas como las
del filme Chicas y maletas. A su vez, estas imágenes segundas pueden trabarse a
las imágenes primeras, en cuyo caso emanan sentidos vinculados a diversos
aspectos del relato, por ejemplo el sentimiento que embarga a los personajes –el
dolor de Martel, el amor de Lena por Mateo, entre otros–, o incluso
independizarse de ellas para configurar filmes autónomos, como es el caso de
La concejala antropófaga.
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